情緒練習：風

【風】

你佇立的圓頭

擺動、凝結

兩旁交混的斑彩高速消逝

齊來貼伏這刻地的影

一線勾出

一生的清清也說不出甚麼來

　　　　　　　　　　——阿翁〈墓地上的小圓頭〉

十月八日：在樹下聽風。一個人和另一個人在樹下聽風。也許還聽著外面的世界的關於，聽著其他的話語，聽著彼此的言語。聽說有過西蒙波娃有過羅蘭巴特有過莒哈絲，聽說那些東方都過於東方，可能比較中國或是日本或是越南，彷彿遙遠的某一個和某一個或者另一個東方如今都住著現代。而此時，一條說著法語句型的思路悄悄延伸，一個人起飛，越飛越遠去了很遙遠的地方，隨著風，離開了這株鳳凰樹。而另一個人發呆，或者，接近發呆。風沒有回頭。鳳凰樹的鳳凰都飛到哪裡去了？難道都畢業了嗎？文學院的鳳凰群起畢業了嗎？回頭發現一隻黑冠麻鷺佇立，聽說鳥類的腦容量極小，此時的牠，是不是一種阿茲海默的佇立呢？還是牠也正在思索關於鳳凰的畢業，或者，思索這想像中的十字路口，該往哪裡前行？或者，發呆？夕陽總是偏愛光復校區，篩過層層的樹影把一切染成雞尾酒。一個人和另一個人在樹下聽風。在樹下交換很久很久以前的消息，很久以前的寒暄，很久之後，才開始出現後勁。還以為那隻佇立的斑鳩早就走遠了，回頭一看竟還在彳亍。還以為很久很久以前和很久很久之後的校園會有很多不同，但從來一直有鳳凰飛走，也一直有風，一直有麻鷺的佇立，一直有一個人和另一個人在樹下聽風。