情緒練習：給時間

【給時間】

　　　小小的翡翠鳥

　　　想要飛走

　　　如果我蓋上手

　　　是否

　　　就能將他留

            
　　　　　　　——佩蒂˙史密斯〈紀念歌〉

六月十七日：「會順利的，你會順利離開．」夢裡，你如是說．像軌道接連著另一截軌道．臍帶接連著臍帶．路接連著路．日子接連著日子．夜接連著夜．一叢一叢的寂寞或是歡快串聯成複沓的人生．差點忘了的歌詞．和某一首抒情詩的開頭很相近．你走進一個沒有傢俱的房間．白色令你感到孤單．雲一樣的孤單．你說．季節走得比較緩慢．於是有了愛恨．生命彷彿看不到盡頭．其實不然．時間如果也許並非流動而是有如某些人說可能像是冰河一樣凝固．關於鑿痕，你怎麼說？「這茶裡有人蔘／生的味道．」你解成了詩意．人生的味道是什麼？夢沒得解釋．所有的生命都是貪圖．所有的愛都是背叛．你明白了嗎？轉醒，入眠．你記得嗎？「我把想說的話都塞進日記裡．」某天，你以為這可以是一篇小說開場句子．抄寫下，和某間民生東路義大利麵店的地址一起．公車總是喜歡繞道．把所有遺憾都牽扯進來．通往遺憾．去一個你最不想去的地方．否定了其他．也許司機會知道什麼是人生的味道？也許下一次問他．你想讀意識流小說．總是自有你的想法．一期的法文課結束了．忽然覺得有些夢變得很遠．離清醒很近．從泅水到擱淺．座頭鯨死在沙灘上．屍體腐爛發臭．這是某天地球上某個角落的新聞頭條．循環的圓不曾被打破．你說你總是想像時間是一個點開它就無盡延伸的點．所有的過去現在未來都在裡面．你和你和喬哀斯和吳爾芙都是水瓶座．整個下午．無盡延伸上窮碧落下黃泉．可供試探的所有情緒都宛如凝止的時間．其他的物件通通塞進日記裡．成篇沒有意義的對話廢話．沒有意義就是最至高無上的意義．無所謂療癒或對話或抗辯．無所謂積極正向樂觀．時間是一朵從你眼瞳瞬間綻放的靈魂之花．那些來不及蒐集的記憶的吉光片羽．那些夢的痕跡．一瞬之光．